Эрнан Ривера Летельер - самое яркое имя в новой чилийской литературе, он обладатель многочисленных национальных и международных литературных премий, кавалер ордена Искусств и литературы Франции (2001). Герои романа, написанного в 1998 году, - рыжий прожигатель жизни, трубач "Литр-бэнда", и целомудренная учительница декламации и пианистка, аккомпанирующая немым фильмам в Рабочем театре. Они встречаются и влюбляются друг в друга в самом разудалом селении пустыни Атакама, которое готовится к визиту президента. Местные власти собирают оркестр для встречи на вокзале высокого гостя. Среди музыкантов - анархист, прячущий внутри барабана бомбу для диктатора...