"О Русская земля! Уж ты за горами". Вздох безымянного автора "Слова о полку Игореве" должен напомнить читателю этого сочинения о существовании независимой русской словесности за рубежом. Старейший представитель этой словесности, многолетний автор издательства "Алетейя" мобилизует свою память и творческую фантазию, чтобы укротить бессонное прошлое, внести в хаос воспоминаний порядок и смысл. Итогом этой работы становится произведение своеобразного жанра, которое состоит из четырех частей ("книг"). включающих автобиографические, эстетические, художественные и мировоззренческие тексты, судьба писателя сплетена единым узлом и историей страны.