Футбол, кухня, 90-е годы, юмор, основной инстинкт, ностальгия, отпуск, иммигранты... Что объединяет Россию и Германию сегодня, а что делает их образы несовместимыми? С одной стороны, "поэт вдохновенный", живущий образами, с другой - "пытливый философ", мыслящий понятиями. Поэт живет в России и романтизирует анализ; философ обитает в Германии и симпатизирует целостному подходу. Поэт охотно путешествует, постигая разные социально-культурно-исторические общности, в частности немецкую. Философ же, догадываясь об особенном русском пути, жаждет живого слова. Поэт уважает Логос, считает его своим кормильцем. Философ же Логос критикует, полагая его источником зла. Их беседа в реально-виртуальном модусе, которая велась на протяжении кризисного для России и Европы 2014 года, создает книгу в формате духа времени, а именно "Цейтнот".